কবি
কবি কি ভাঙা জোছনা, অসমাপ্ত ঢেউ
পরানে পরান নিয়ে ধ্রুব সত্য বদলাবে কেউ?
কবি কি নৌবিহার, মরণের ফাঁদ, বিষমগ্ন বাঁশি
বৈরাগ্য না বুঝেই নাচো তুমুল সর্বনাশী!
কবিকে অনুবাদ করো, অনুভবে মাখো তাড়না
রূপ দিয়ে রেখা দিয়ে বাঁধতে যেও না।
তোমাকে ছোঁয়া যদি সহজ হতো
তোমাকে ছোঁয়া যদি সহজ হতো
আমি কী তোমাকে ছুঁয়ে দিতাম?
যাবতীয় কর্ম শেষে ছন্নছাড়া দশটি আঙুল
উর্ধ্বমুখী রাখি ঠিকই, তাই বলে কী ছুঁয়ে দিতাম?
অপলক চেয়ে থেকে ভেঙে যেতাম,
মেঘও হতাম
বৃষ্টি দিতাম
বসন্ত আর ফুল-রেণুদের প্রসন্নতা ঠিকই দিতাম,
ঘাসের কাছে রাখা আমার জন্মকালের গন্ধটুকু
লুকিয়ে রাখা কাঠের বাক্স এবং অনেক গল্প দিতাম।
তোমাকে ছোঁয়ার আগে
তোমার কক্ষপথে ঘুরতে যেতাম,
তোমার হরফগুলো রন্ধ্রে রন্ধ্রে ফলিয়ে নিতাম।
তোমাকে ছোঁয়া যদি সহজ হতো
আমি কী তোমাকে ছুঁয়ে দিতাম?
পায়েরও নিজস্ব দাবী আছে,
আমি কি সে ভুলেই যেতাম?
বৃষ্টিচুমুর গন্ধ শুঁকে জানাও বিদায়
আমার চলে যাওয়ায়
একটা দীর্ঘশ্বাস পড়বে না যে বৃক্ষের
তাদেরকে ছুঁতে চেয়ে গমনকাল বিষণ্ণ
যে নির্মোহ গজিয়ে উঠবেন
কিছুকাল পরেই সে অন্যের বনসাই
তাকে যত্ন নিতে নিতে কখনোই
সময়ের কষাঘাতে ক্লিষ্ট ইতিহাস বলিনি
অগ্রসর গতিকে বলিনি—থামো! জেনে নাও—
একজন মানুষ আজও পারদ গিলে
কেন বারংবার ঘুরে দাঁড়ায়
কেন ঠেলে সরায় মিথ্যেআয়না
কেন ইরেজারে মুছে ফেলে ভণ্ডরোদ
আহ্ আয়না
বৃষ্টিচুমুর গন্ধ শুঁকে জানাও বিদায়,
এক যোদ্ধা ঘোর অপেক্ষায়…
